Ropa tendida

En los niños, la pena tiene horror de la luz y huye de las miradas humanas. (Thomas de Quincey, cita al principio del guión de El espíritu de la colmena de Víctor Erice y Ángel Fernández-Santos.)

Lo grande no es la imagen, sino la emoción que provoca. (Godard.)

Sabemos todo, nos han dado toda la información, pero no nos han explicado nada. No puede explicarse. Creo que ésta es la única razón para dedicarse al arte, mostrar el absoluto misterio de las cosas. (John Banville.)

El deber de un artista es atreverse a fracasar. (Cassavetes.)

Ya que los avatares de los hombres siguen siendo inciertos, pensemos en lo peor que pueda ocurrirles. (Shakespeare, cita en el umbral de El tercer policía de Flann O'Brien.)

La imagen es pura creación de la mente; no puede haber nacido de una comparación, sino que proviene de acercar dos realidades distantes... Una imagen no es poderosa porque sea brutal y fantástica, sino porque la asociación de ideas es distante y verdadera. (Palabras de Pierre Reverdy que ha citado Godard una y otra vez.)

Ahí está la responsabilidad estética: tomar un máximo de riesgos con un máximo de prudencia. [¿Qué es la prudencia?] Saber hasta dónde se puede ir demasiado lejos. (Jean-Marie Straub en una entrevista con Thierry Lounas a propósito de Sicilia!)

Las metáforas son una de las muchas cosas que me hacen desesperar de la escritura. (Kafka, anotación del 6 de diciembre de 1921 en el último cuaderno de sus Diarios.)

Es necesario desilusionar. Saltar siempre las brasas como mártires asados y ridículos. (Pasolini.)

Sí, la obra artística siempre es el resultado de un haber estado en peligro, de haber llegado hasta el final en una experiencia, hasta donde ya nadie puede ir más lejos. (Rilke, Cartas sobre Cézanne.)

Fotograma de Bakushû (Principios de verano, 1951)  

de Yasujiro Ozu

Me he emborrachado un poco con el sake. 35 años de carrera: ¡treinta y cinco años de lento retiro!

Cuando bebo sake,
entro en un mundo
donde, 'abracadabra',
el tiempo se consume
como leña en el hogar.

(Yasujiro Ozu, anotación del 31 de diciembre de 1960 en sus Diarios.)